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Liebe Gemeinde,

schon ein paar Mal bin ich von Freunden oder Bekannten gefragt worden Sag mal, du
bist doch da bei den Reformierten. Ihr seid doch in der Schiitzenstral3e, Bartholomé-
uskirche. Habt ihr die so genannt wegen der Bartholomé&us-Nacht, in der so viele Hu-
genotten umgebracht worden sind? - Nein, lautet die richtige Antwort. Diese Kirche
hiel® schon St.-Bartholomaus-Kapelle, als es noch keine Reformation, keine Hugenot-
ten, keine Reformierten gab. Und doch hat sich in diesem Kirchenraum auch ein klei-
ner Teil der Geschichte der Hugenotten abgespielt, der franzdsischen Reformierten.
Seit 1708 wurde hier etwa hundert Jahre lang an jedem Sonn- und Feiertag neben
einem deutsch-sprachigen auch ein franzosisch-sprachiger Gottesdienst gehalten.
Reéfugiés versammelten sich hier, Glaubens-Fluchtlinge. Réfugiés, ein leider immer
noch sehr aktuelles Wort. Man horte auf die Zehn Gebote und sang die auch uns ver-
trauten Psalmen aus dem Genfer Psalter in der Originalsprache. Vielleicht wurde an-
fangs gefragt: Wie heil3t die Kirche, die uns der Herzog gibt? Bartholom&us? Ausge-
rechnet! Viele von denen, die sich hier versammelten, werden sich beim Namen der
Kirche erinnert haben, welche Geschichten in ihren Familien erzahlt wurden. Furcht-
bares geschah, tausende Opfer gab es in Paris in der Nacht vor dem St.-Bartholo-
maus-Tag, am 24. August 1572 und in den Tagen danach in ganz Frankreich. 450
Jahre ist das nun her, ein kleines Jubilaum eines Ereignisses von grausiger Grofe.
Die, die hier Gottesdienst hielten, werden an Urgrol3mutter und Ururgrof3onkel gedacht
haben. Wenn man Réfugié ist, kennt man die Leidensgeschichte seiner Familie.
Manchmal wird sie bis heute weitergegeben. Da wird in den Familien weitererzahlt von
Frauen, die vor ihrer blutigen Ermordung geschandet wurden. Da wird erzahlt von Pas-
toren in den Provinzstadten, die vor ihren Gotteshausern, den Temples, aufgeknupft

wurden.

Wir sehen heute in jeder Nachrichtensendung Bilder entsetzlicher Gewalt. Dinge ge-
schehen nicht weit von uns, die wir nicht mehr fur moglich gehalten haben. Auch in der
Bartholomaus-Nacht gab es ein unfassbares Morden. Auch wenn es uns bis heute

verstort. Lassen Sie darauf gucken. Wir mussen wissen, ob und wie grausiges Morden



verhindert werden kann. Grausiges Morden hat eine Geschichte, grausiges Morden

hat eine Gegenwart. Grausiges Morden darf keine Zukunft haben.

Wie vor vielen Jahren die Menschen in diesem Raum von der Bartholomaus-Nacht
erzahlt haben mogen, wollen wir uns einige Szenen von 1572 erzahlen lassen. Dafur
habe ich als Autor Heinrich Mann ausgewahlt. Seine Darstellung der Geschichte dieser
Nacht lesen wir im ersten Teil seines grof3ten Roman-Werks, Henri Quatre. Manns
Grolderzahlung heil3t so, weil sein Held, Heinrich von Navarra, spater als Heinrich IV.,
Henri Quatre, franzdsischer Konig wurde. Heinrich Mann schildert, dass Henri, ein
Fuhrer der Hugenotten, die Nacht des schaurigen Massakers im Ehebett verbringt. Er
hat sechs Tage zuvor geheiratet, hat in die katholische Konigs-Familie hineingeheira-
tet. Diese Ehe sollte ein Zeichen der Versohnung der Konfessionen sein. Ein Protes-
tant wird Schwager des katholischen Monarchen. Zur Feier dieser Versohnungs-Ehe
sind viele Protestanten nach Paris gekommen. Die Feier wird zur Bluthochzeit.

Schon zwei Tage vor Bartholomaus, am Freitag, dem 22. August 1572 gibt es in Paris
einen Anschlag auf den wichtigsten und vornehmsten militarischen Fuhrer der Protes-
tanten. Der machtige Mann, der Admiral Coligny, war nicht nur der bei Weitem wich-
tigste Feldherr der Hugenotten. Er bekleidete auch am franzdsischen Hof hochste
Staatsamter. Gerade hatte man sie ihm neu verliehen, um das Versohnungswerk, dem
auch die Hochzeit dienen sollte, zu vervollkommnen. Er pflegte sich in Briefen mit den
Herrschern in Europa auszutauschen. Er hatte als junger Mann aber auch einen an-
deren Briefpartner gehabt, der ihm noch wichtiger war: Jean Calvin, den Genfer Re-
formator, auch unseren Reformator. Calvins Lehre hatte ihn Uberzeugt. Coligny war
aus dieser Glaubensuberzeugung, nicht fur irgendwelche Vorteile, zu den Reformier-
ten Ubergegangen. Da war er schon ein wichtiger Mann. Er lebte nach strengen mora-
lischen Vorstellungen. Das Uppige Hofleben voller eitler Selbstdarstellung schatzte er
wenig. Stets war mindestens ein Pastor unter seinen Begleitern, taglich wurde Andacht
gehalten, Gebete begleiteten Ablauf und Ereignisse des Tages. Fur uns eher befremd-
lich: Vor einer Schlacht kniete sein Heer nieder und sang einen Psalm.

Jetzt der Anschlag auf sein Leben. Heinrich Mann schreibt: Der Admiral Coligny ...
liberschritt den Platz beim Kloster Saint-Germain. Ein Schul3 fiel, und dann noch einer.
Der erste hatte ... dem Herrn Admiral einen Zeigefinger zertriimmert, der zweite ver-
wundete ihn am linken Arm. Der Herr Admiral liel3 sich zu einer besonderen Erregung

nicht herbei. Begleiter verfolgten den aus dem Kloster fliehenden Attentater. Die



beiden Edelleute, die gerannt waren, kehrten zuriick zu dem Herrn Admiral; er hatte
sie auf derselben Stelle erwartet. Sie keuchten, dal3 der Elende ihnen im Gewirr der
Gassen entkommen ... wére. Sie aber hatten ihn erkannt: es war der Herr de — ,,Halt!*
gebot der Herr Admiral. ,Nicht seinen Namen. Ich fiihle mich schwer getroffen, viel-
leicht werde ich sterben. Ich will den nicht kennen, den ich in meiner letzten Stunde
aus menschlicher Schwéche hassen kénnte.“’. Coligny bleibt, wie man heute sagt,
zunachst cool. Und dann: Er mochte den Namen des Attentaters nicht horen. Vielleicht
schon todlich verletzt, will er vermeiden, dass er das Leben mit einem Gedanken des
Hasses aushaucht. Mit einem solchen will er anschlie®end nicht vor seinen Herrgott
treten. Und er weil3, Hass kann man nicht einfach runterschlucken, Hass dringt tief und
ungerufen in uns ein. Und so weild Coligny, dass es eines aktiven Bemuhens bedarf,
um den Hass zu meiden. Der Admiral tut dies, indem er den Namen des Mannes, der
vielleicht sein Morder ist, nicht wissen will. Aktiv den Hass vermeiden. — Auf das

Schicksal des Admirals Coligny komme ich zurtck.

Schauen wirim Roman auf dessen Hauptperson Heinrich von Navarra, spater Heinrich
IV., Henri Quatre. Nach der Nacht bei seiner jungen Ehefrau hat der Neunzehnjahrige
ein schreckliches Erwachen: Fast alle seine Freunde, Berater, Beamten, Diener wur-
den abgeschlachtet. Er selbst musste Angst haben, wurde aber nicht angeruhrt. Er
wurde vom Hass gepackt, erschuttert. Vom Hass gegen die Anstifter, den Konig Karl
IX. und dessen Mutter, Katharina von Medici. Aber im Roman weil} er ein Mittel, den
Hass zu verstecken. Heinrich Mann schreibt: Am Hal3 wiirde man ersticken, kbnnte
man nicht lachen. Henri erlernte in dieser Stunde zu hassen, und es war ihm dienlich,
dal3 er sich (iber das Verhal3te lustig machte. ? Ein Mittel, das sicher nicht jedem zur
Verfugung steht: Den Hass auf die Morder uberwinden durch Spott tber die Morder.
Henri macht sich lustig Uber den Konig, den alle ohnehin fur ziemlich durchgedreht
halten. Henri spottet, wenn sich der Konig angesichts des Mordens in lacherlichem
Selbstmitleid ergeht. (Was bei Tatern auch heute nicht selten ist). Henri amusiert sich
Uber die Konigsmutter. Mit solchem inneren Spott halt Henri seinen Hass im Zaum.
Das schafft, wie gesagt, nicht jeder. Jedenfalls gilt: Gegen den Hass muss man aktiv

werden.

! Heinrich Mann, Die Jugend des K6nigs Henri Quatre. Berlin 1966. S. 254 f.
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Wahrenddessen tobt das Morden an diesem Morgen noch in den Stral’en der Haupt-
stadt. Henri blickt aus einem Fenster des Konigspalastes, des Louvre. Er zwingt sich
weiter zu einer spottischen Grundhaltung, wen er beschreibt, was er hérte und sah.
Der Platz drunten wimmelte von Menschen, die aus den Gassen herzudréngten — alle
tatig, keiner als miiBiger Zuschauer. Ihr Geschéft war (iberall das gleiche: téten und
sterben; und es geschah mit der héchsten Emsigkeit ... . Plinktliche Arbeit, und den-
noch wieviel Abwechslung und Eigenheit! Ein Kriegsknecht schleifte einen alten Mann,
ordentlich an die Leine gebunden, tiber den Boden, damit er ihn in den Fluss wiirfe.
Ein Bdrger erschlug einen anderen mit Sorgfalt und Genauigkeit, dann lud er ihn sich
auf und trug ihn zu einem Haufen, wo schon alle nackt waren. Das Volk entkleidete
die Toten: Das war Sache des Volkes, nicht der ehrbaren Leute. Jedem das Seine.
Ehrbare Leute entfernten sich eilig mit schweren Geldsécken; sie kannten in den Hau-
sern der andersgldubigen Nachbarn den Ort, wo etwas aufbewahrt wurde. Manche
trugen ganze Truhen. Wozu sie wieder die Schultern des Volkes bendtigten. Ein Hund
leckte seiner erstochenen Herrin die Wunde, der geriihrte Mbrder musste ihn strei-
cheln, bevor er zum Folgenden schritt. Denn sie haben auch ein Herz. 3

Als Heinrich Mann dies so 1935/36 in seinem Pariser Exil aufschrieb, gab es in
Deutschland schon viel Unrecht gegen die judischen Mitburger, aber der Schriftsteller
hat hier schon die Reichspogromnacht von 1938 vorausgeahnt: Sie kannten in den
Héusern der andersglaubigen Nachbarn den Ort, wo etwas aufbewahrt wurde. Voraus-
geahnt den Lagerkommandanten im Vernichtungslager, der nach Hause ging, nach-
dem er sein Tagessoll an Morden erfullt und dartuber sorgfaltig Buch gefuhrt hatte. Und
zu Hause feierte er dann frohlich Kindergeburtstag. Denn sie haben auch ein Herz.

Offenbar neigen wir Menschen dazu, uns in unserem Handeln nicht an moralischen
Grundsatzen zu orientieren, sondern daran, was die anderen, unsere Nachbarn,
Freunde oder Kolleginnen machen. Oder an dem, was von oben angeordnet oder min-
destens geduldet wird. Heinrich Mann lasst das seinen Henri beim Anblick des Mas-
sakers erkennen und an die sechs Tage zuruckliegende Hochzeitsfeier denken. Da
waren sittliche Regeln ganz anderer Art massenweise aulder Kraft gesetzt worden: Es
wurde viel, viel getrunken, gesoffen. Die Edelfraulein der Konigsmutter gingen zwi-
schen zwei Tanzen mit den protestantischen Offizieren auch mal kurz ins Schlafzim-

mer. Henri vergleicht beide Entgleisungen und merkt: Wenn alle machen, was
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eigentlich tabu ist, dann glauben sie, es zu durfen. Sex- und Sauforgien, Massenmord,

tja, eigentlich soll man’s nicht. Machen aber doch alle.

Die Hugenotten, die ihren strengen Glauben ernst nahmen, hielten sich nicht daran,
was die anderen machten. Admiral Coligny nahm an der wusten Hochzeitsfeier gar
nicht erst teil. Er und die anderen ernsthaften Hugenotten hatten eine andere Orientie-
rung: Wie gerade bei uns, wurden in jedem hugenottischen Gottesdienst die Zehn Ge-
bote verlesen. Das ist der sittliche Maf3stab und nicht das Verhalten der anderen.

Der Admiral hat den ersten Versuch, ihn zu ermorden, Uberlebt. Er wird aber eines der
ersten Opfer in der Bartholomausnacht. Anfuhrer des Mordkommandos ist der Herzog
Henri de Guise. Coligny und Guise kannten sich gut, waren so etwas wie Schulkame-
raden. Spater aber soll der Admiral veranlasst haben, den Vater des Jugendfreunds,
den Herzog von Lothringen, zu ermorden. Coligny bestreitet das und wird auch durch
ein Gericht von dem Vorwurf freigesprochen. Er glaubt sich und sein Gewissen unbe-
lastet. Er hat den Morder zwar zum alten Lothringen geschickt, aber ohne Auftrag.
Guise aber halt Coligny weiter fur den Morder seines Vaters. Gern hat er die Aufgabe
ubernommen, die zwei Tage zuvor missgluckte Tétung Colignys jetzt zu vollstrecken.
Der erkennt die Stimme des Feindes, als die Schergen in den Hof seines Hauses ein-
dringen. Schweizer Soldner bewachen seine Wohnung. Er weil} aber, dass er sterben
wird. Er verlasst das Bett, um es in Wurde zu tun. Seine Begleitung, auch seinen Pas-
tor, entlasst er mit den Worten ,Die Schweizer halten die Treppe noch. Steigt aufs
Dach und entkommt. ... Ich empfehle meine Seele der Barmherzigkeit Gottes, deren
ich auch gewil3 bin.“... Allein wiederholte er mit lauter Stimme ,,Deine Barmherzigkeit,
deren ich auch gewil3 bin“ — und lauschte, ob die Bestétigung kéme. Die Schweizer
hielten inzwischen die Treppe. Coligny lauschte, die Bestétigung blieb aus. Stufe um
Stufe verwandelte sich sein Gesicht bis in den Schrecken hinab. Frieden und Heiterkeit
vor dem Tode, wo seid ihr? Der entsetzte und zerfahrene Mensch tritt sichtbar in die
Zlige. Sein Gott hat ihn verworfen. Die Schweizer halten die Treppe. ,Bevor sie nach-
geben, muss ich Dich mir erkdmpft haben, mein Gott. Gib mir zu, dass ich nicht schul-
dig bin am Tode des alten Lothringen! ... Wie? Ich hére dich nicht. Antworte, o Herr.
Mit bleibt nur die kleine Zeit, indes die Schweizer noch die Treppe halten.... Auf einmal
hérte er die Stimme, um die es ihm zu tun war. Sie sprach grol3 ,Du hast es getan.*
Da erzitterte der Christ vom ersten Schauer der Erlésung - aus irdischem Stolz und



geistiger Starrheit. Angertihrt durch ein Vorgefiihl der Seligkeit rief er hinauf: ,,Ich hab’s
getan. Vergib mir!“ Die Schweizer hielten die Treppe nicht mehr.*

Wer Literatur liebt, es lohnt, weiter zu lesen und erschuttert mitzufuhlen, wie der glau-
bensfeste Mann gemeuchelt wird. Worauf es aber ankommt: Coligny erkennt im Gebet
zu Gott, dass auch er ein Morder ist. Vor Gott gibt es kein Herumreden mehr, keine
Ausflichte. Der Admiral mag gedacht haben: Ich habe doch keinen Mordauftrag erteilt.
Ja, ich habe gehért, dass so was vielleicht geplant war. Sollte ich da eingreifen? Und
wenn er nicht umgebracht worden wére: Er hétte dann mich umbringen lassen. Diese
Guise haben mir den Ubertritt zum Protestantismus nicht verziehen. Vor Gott gelten
diese Entschuldigungen nicht. Und es bleibt die wichtige Erkenntnis: In Konflikten gibt
es nicht die einfache Unterscheidung zwischen Gut und Bose, zwischen Opfer und
Tater, zwischen denen, die Gott liebt, und denen, die er verdammt. Die bésen Katho-
liken als Tater, die guten Reformierten als Opfer. Nein! Sucht Schuld auch auf eurer

Seite, bei eurer Partei. Sucht Schuld auch bei euch selbst.

Drei Dinge habe ich bei der Lekture von Heinrich Mann gelernt: Lasst keinen Hass zu,
werdet gegen ihn aktiv. Dann: Nehmt nicht zum Malistab eures Denkens und Han-
delns, was die anderen machen, auch wenn es Freunde sind. Euer Mal3stab soll das
Wort Gottes sein. Und: Sucht Schuld auch bei euch. Im Angesicht Gottes gelten Aus-

reden nicht mehr.

Amen

4 Heinrich Mann, a.a.0. S. 274 f.



